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1996-ban az akkor Dalos Gyorgy vezette
berlini Magyar Intézet meghivott az '56-
os forradalom negyvenéves évfordul6ji-
nak iinnepségére.

A gesztus meglepetésszeriien ért.
Ortiltem neki, de zavart, hogy delegitus-
tarsaimmal, (EOrsi\Istvannal és Ungvary
Rudolffal szemben én nem beszélek né-
metiil. Erteni valamelyest értek; megszo-
lalni a hdbort 6ta nem tudok. A német
mondatok eldtt mintha bilincs kattanna
rajtam, kézi bilincs.

Mégis j6 talan, hogy elfogadtam azt a
meghivast. Az intézetben ismerkedtem
meg a magyar Steinberger Ibolyaval. Ta-
lilkoztunk; elbeszélte az €letét. — Inter-
jat fogok késziteni veled — mondtam en-
nek a nagy emberéletnek a hallatdn. Az-
tan elmult csaknem tizenkét év.

2008 februdrjaban csongott Pesten a
telefonom. Berlin, Steinberger Ibolya. -
Kilencvenharom éves vagyok — mondta.
- Mi lesz az interjival, meddig varjak?

Még azon a tavaszon elmentem Ber-
linbe. A picike asszony a varos keleti ré-
szében, az egykori fal kozelében lakik,
elegins allé végén, hatalmas fik felett.
Nyomdakészen fogalmaz, mint aki na-
ponta szembestil a maltjaval.

Nem fijdalommentes folyamat. Az
interjut fél évvel késcbb, 2008 oktoberé-
ben fejeztiik be, Gimes Romédna és if-
jabb Bernhard Steinberger segitségével,
Budapesten.

Ibolya, hogyan keriiltél Berlinbe?
El6bb azt kérdezd meg, hogyan kertil-
tem Svéjcba! Belesziilettem az els6 vilag-
haboriba, Soltvadkerten, a régi, konny(l
homoki bor virosiban. Apim paraszt-
ember volt, bortermeldk fia, kereske-
ddknél inaskodott; kis szatoesboltot nyi-
tott 1912-ben, a hazban, ahol laktunk.
Aztan behivtdk katondnak. Batyim
1914-ben sziiletett, én 1915. jtlius 29-én.
A babaasszony azt mondta: ,Ezt a papri-
kis krumplit még megf6zom!” Mire ki-
jott hozzank, én mar megvoltam, rit kis
nyeszlett baba. Csiitortok volt. A kovet-
kezG cstitortokon apdm elesett a fron-
ton. Valaki megjegyezte: ,Ennek a kis
nyeszlett kolyoknek el kell mennie az
apja utdn.” Nagyanyam azt felelte: ,Elnie
kell!” Sokszor tettem nagyanyimnak
szemrehanyast, amikor nyakig tltem a
mocsérban!

Ott maradtatok egyediil - mibol élte-

tek?

Anyam eladta a boltot, Pestre koltozott,
haromszobas lakasba a Liszt Ferenc té-
ren, kis fliszer- és csemegebolt tartozott
hozza. Aztin anyam férjhez ment egy er-
délyi menekiilthéz, az orszag tele volt
erdélyi menekiiltekkel. Batydimmal
egylitt anyai nagyszileimnél nevelked-
tem. A Skot Misszio iskoldjaba jartam, a
tanulok hetven-nyolcvan szazaléka zsi-
do volt, bankérgyerektdl kofagyerekig;
szombaton nem volt tanitds. Batyim mar

tudott olvasni, rogtén a masodik osztaly-
ba vették fel; tizenhét évesen érettségi-
zett. Draga, melegszivii ember volt, a
masodik vilighdborG utdn, 1945. majus
10-én akndra lépett, elvérzett. Mindkeét
habora elvitte, akiket szerettem.

Akkor hat a nyomoriisagbol hiizott

ki a svajci 1it?
Mostohaapam bigott baptista volt. Két
féltestvérem sziletett, egy lany és egy
fiti. A svdjci Voroskereszt mindig segitet-
te a hdborts drvikat. Kilencévesen kivit-
tek Svdjcba; neveldsziileimmel a kapcso-
latom egész életemben megmaradt. En
mar itthon tanultam angolul, francidul;
addigra szuterénben nyomorogtunk
Pesten. Hirom honapig éltem Svdjcban.
Nevel6sziileim négyszer visszavitettek,
volt, hogy egy évre.

Kozben elkivetkeztek a veszélyes

harmincas évek.
1933-t6l 38-ig egy német cégnél dolgoz-
tam Pesten, a cégtulajdonosok fasisztdk
voltak, nem értettek egyet az én liberdlis
felfogasommal; felmondtak. El akartam
menni ,au pair girl™-nek Exeterbe, gon-
doltam, hdrom idegen nyelven meg tu-
dok élni Anglidban. Minden megvolt, a
vonatjegy is, amikor nevel6anydm tavi-
ratozott Svdjchol, ne induljak el! Utdna
levélben tdjékoztatott, hogy Anglia ve-
szélyes lett; 1939-ben Hitler megtamadta
Lengyelorszagot, Anglidnak szerzdése
volt a lengyelekkel. 1939. szeptember
vége helyett 1940. dprilis végén, Horthy
[stvin eskiivGje napjin indultam el -

Svajcba. Haztartasi alkalmazott lettem;

idegen nem lehetett mas.

Berndi, 1955. november

Svajcban a habori alatt jo néhany

magyar élt; ennek szakirodalma van.
Ziirichben megismerkedtem Kalman
Andrdssal és bardtaival. Osszejirtunk,
megbeszéltik a haborls eseményeket;
sok mindenben egyetértettiink, de én az
er6szak ellen voltam, akar jobboldali,
akar baloldali. Ott, a hiboru alatt ismer-
tem meg a késobbi férjemet is. Az én ne-
vem Molnar Ibolya volt, az 6vé Bernhard
Steinberger. Mint német zsido el6bb
agynevezett faji menekiiltként, azutin
politikai menekiiltként €lt egy svdjci in-
ternalotiborban. A habort sorsét eldon-
t6 sztalingradi csata, vagyis 194243 tele
utdn lazultak a taborok, msoros esteket
rendeztek; egy ismer6sommel, aki spa-
nyol tincokat tudott, én is elmentem.
Bernd addigra mar kijarhatott onnét, st,
munkat is vallalhatott.

Megkérdezhetem? Beleszerettél?

JO bardtomnak éreztem, de nem jutott

eszembe, hogy Németorszagha menjek.
Bernd akarta, hogy kisérjem el. Rossz
élete volt, kéthetes kordban meghalt az
apja, aki allamiigyészként dolgozott a
miincheni birésigon. Berndet tonkretet-
te az Uldoztetés. Repiilogép-tervezd
akart lenni, de kiverték a gimnaziumbol.
Elment badogos inasnak; a fonokét fi-
gyelmeztették, zsidot nem foglalkoztat-
hat. Egyik gimna-
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ziumi tandra Olaszorszagba emigralt;
onnan értesitette, hogy oda lehet menni.
Bernd anyjaval és féltestvérével Milano-
ba ment, minden értékiiket ott kellett
hagyniuk Miinchenben.

Tanulhatott Milanoban? Ott még le-

hetett?
Olaszorszagban j6 volt, a Duce eleinte a
zsidokkal nem folytatott hadjaratot, ez
Hitler hobbija volt, késébb vette ri a
Ducét, hogy tegyen valamit a zsidok el-
len. Bernd elvégezte a technikumot, md-
szerész lett, j0l keresett; aztdn ott is jot-
tek a zsidotorvények, illegalisan dtment
Svéjcba, kihozatta anyjat és hagat. 1939
szeptemberében interndltak. Udvarolt
egy lanynak, Erzsébetnek, aki magyar
anya, svdjci apa gyereke volt; a kapcso-
latuk felbomlott. Akkor jottem én, és a
nagy otlet, hogy menjek vele.

Es miért mentél? Milyen gondolataid

voltak abban az idoben?
Hogy lehetne megmenteni a vilagot az
tildoztetéstol? 1945-ben be voltam oszt-
va az els6 repatridld csoportba. Bernd
megtudta, és kétségbeesve kért, hogy
maradjak vele: ,Csaladot akarok, gyere-
ket! Nem akarok német nét feleségiil
venni! Nem akarok olyan feleséget, akit
Hitler nevelt!” Akkor jelentek meg az el-
s6 auschwitzi képek. Nem tudtam nemet
mondani. Este lefektettem a svajci csalad
gyerekeit, és magamban azt gondoltam:
szent Isten, mibe egyeztem bele!

Hogyan ment végbe a habori utani

repatrialas?
El6szor a nem zsidokat engedték haza;
Bernd csak 1945 szeptemberében tért
vissza Miinchenbe. En nem akartam Né-
metorszagba menni, de nem birom, ha
valakit megaldznak. Mir fiatalon, ha azt
hallottam, a fitk kiabalnak: ,Menijiink
zsidot verni!”, odaugrottam; nem tiirom,
hogy a gyengébbet bantsik. Ezt nem le-
het el6re kigondolni, ez térténik az em-
berrel. Megigértem Berndnek, hogy uta-
na megyek, és nem tudtam a szavamat
visszavonni.

Tehat egyszeriien a szavadnak dall-

tal, és ide jottél, a németek kozé.
1946 decemberében érkeztem Németor-

Bernhard és Ibolya, 1977. szeptember

szagba, Wasserburgba; Miinchentdl ke-
letre, az Inn foly6 mellett van ez az idilli-
kus, szép kis varos, amelyben egyetlen
bomba esett csak le, a vasttdllomasra.
Bernd ott élt, a kommunistakat is bevet-
ték a kozigazgatisba, minden kéz kel-
lett, itt volt ez a szétvert orszag; Bernd
mint gazdasigi vezet6 dolgozott. Ké-
s6bb mér nem akartak egyiittmikodni a
kommunistakkal, akkor Bernd Miin-
chenben helyezkedett el. En nem dol-
goztam. Elképzelhetetlen, mi volt itt. Egy
nép, amelynek nincs multja. Senki nem
volt naci, mindenki ellendllo volt! Az em-
berek csak azzal foglalkoztak, mennyi a
fejadag!

Igen, ez ismerds.
Az utak teli voltak menekiiltekkel. Els6-
nek egy fiatal hazasparral talilkoztam,
Dachaubdl jottek. Szemik lattara ketté-
tépték a csecsemdijiiket. Bernd jott értem
kocsival a svajci hatérig, az utakon hihe-
tetlen zrzavar, a francidk, akik gytlol-
ték a németeket, még a cigarettacsikket
is elvették. Mennyi né festette szGkére a
hajit, hogy amerikai katondkkal barat-
kozzon! Ok voltak az urak. Egy amerikai
katona folkéredzkedett a kocsira, de
Bernd nem 6t vette fol, hanem egy cse-
csemds anyat. Tiszteltem 6t ezért.

A haborii utan meddig maradtatok

Miinchenben?
A fiunk taldn hét honapos lehetett, ami-
kor Bernd azzal jott haza — 1947-ben —,
hogy Lipcsébe kiildik, négy évre, tanul-
ni, a kozgazdasagi egyetemre; akkoriban
nem kellett az egyetemhez érettségi.
Nem sejtettiik, mi kovetkezik. En pszi-
choldgidt szerettem volna tanulni, de a
kommunistak azt mondtik, az nem tu-
domény. 1949-ben felvettek volna peda-
gogidra, de akkor mar tltem, Budapes-
ten.

49-ben alakult meg a két Németor-

szdg. Az NDK és az NSZK. Akkor volt

ez a végzeles budapesti 1it?
Beadtam a kérelmemet, hogy a gyerek-
kel hazamenjek Magyarorszagra, par
hétre ri megkaptam az elutasitast. Egy-
szerre csak kérvény nélkil jott az enge-
dély. Elindultam 1949 februdrjaban, pén-
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Ibolya, 1939. szeptember

zem nem volt, Bernd a feketepiacon vett
cseh korondt; Bad Schandauig kaptam
jegyet, onnan Csehszlovakian at kellett
menni. Berndikém aludt a fapados vo-
naton; jon a magyar kalauz, nincs je-
gyem. Elveszi az ttlevelemet, azt mond-
ja, elvisz Pestig, vele megyek az irodara.

Ott nem adtdk vissza az utlevelet, majd

érte jovok. Anyam bardtnGjéhez men-

tem, éjfél utdn, taxival, a Budafoki qtra,
nem nyitnak ajtot. Senki nincs itthon?

Bekiabalok az ablakon, mondom a so-

férnek, nem tudom Kkifizetni, nincs pén-

zem. A sofér addig zorgetett, mig végre
ajtot nyitottak: ,Ibikém! Nem mertiik ki-

nyitni, éjszakanként jonnek, az AVO vi-

szi az embereket.” Ez mdr jel volt.
Sejtetté] valamit? Volt itt komoly isme-
retséged?

En Szényit ismertem Ziirichbdl...
Szonyi Tibort, akit aztan a Rajk-per-
ben kivégeztek. ..

...6s ismertem tobbeket a svajci csoport-

bol, megkerestem Gket. Hirom honapra

sz0lt az engedélyem, médjusban akartam
hazautazni a gyerekkel, volt mér egy kis
pénzem. Egy szombati napon Kilmédn

Andrds doktorékat litogattam meg; an-

nak idején a doktor gyerekeit is pi-

tyoltam Ziirichben. Egyszer csak valaki
azt mondja, nem tudja, mi tortént,

Szonyit elvitték. Kalman Andrds szolga-

lati Gton volt, estig nem jott haza. Lefe-

kiidtiink a gyerekkel ott ndluk, masnap
indultunk volna, a csomagom kinn volt,

a Keletiben. Aludtam mdr, hirtelen kiva-

godik a magas szdrnyas ajto: ,Hat maga

kicsoda?” Addigra nalam volt az utleve-
lem, benne egy cikk a haroméves terv-
r6l. Elvették az tlevelet, ketten voltak,

az egyik kopasz, mint egy halalfej: ,Mi-

kor utazik?” - Ma.” - Osszecsapta az tt-

levelemet: ,Majd ha kopik!”
Majd ha kopik - ez valami régebbi
kifejezés.

Azt jelenti, sohanapjan. Nem vettem ko-

molyan. A gyerekek vidiman reggeliz-

tek, dobdltdk a kenyérgolyokat, nem

Ggy, mint otthon... Csongetnek. Itt a ha-

lilfejes! Mondom Berndinek: ,Mindjart
visszajovok!” A gyerek visitott, ahogy so-
ha életében, a kis piros overalljzban volt,
kapaszkodott belém... Ezt a képet lat-
tam mindig a bortonben.
Az ilyen képektol sosem lehet meg-
szabadulni. Hova kertiltél?
Az Andrdssy ut 60.-ba vittek. Kislanyko-
romban arra jartam iskoldba. Kopdr szo-
béba iltettek, irjam le, hol voltam, kik-
nél. Leirtam, minden névhez odairtam:
,j0 elvtdrs”. Irodalmi tevékenységem
utdn masik szobdba vittek, odadllitottak
arccal a falnak, tobb mint tiz ember mel-
1é. Nem volt szabad beszélni. Sokaig all-
tam, aztan szolitottak, atvittek a haz ud-
vardn egy bardtsigos Grhoz, az ovet,
melltartot le kellett vetni, a taskat kitirite-
ni. Meleg méjusi nap volt, lejiebb men-
tiink a lépcsén, a pincébe, a falon ne-
vek, még Mindszenty is odairta a nevét,
gondoltam, ez j6 jel. Megint lementiink a
lépcson, be egy celliba. Elkezdodott a
megaldztatas, a WC-re egy fiatal katona
kisért, és hogy a fiatal 6rok milyen han-
gon beszéltek...! A rabokat nem ember-
ként emlegették, hanem a nemi szerviik
alapjin! Nem hagytak aludni!
Milyen volt a kihallgatas? Az elso ta-
lalkozas a felsobbséggel?
Felvittek egy tiszthez, akit ,alezredes
elvtdrs™nak szolitottak a beosztottjai.
Késébb tudtam meg a nevét: Farkas
Vladimir. O vett kezelésbe.
,Hipnotizalo szeme volt” - ezt mon-
dod rola Kovary Katalin és Papp Ti-
bor 2004-ben késziilt radiomiisora-
ban. Hogyan bant veled? Hipnoti-
zalt?
Kavéval és mignonnal kinlt. Mindent
tudott rolam, de hatteret akart. Orakig
faggatott, néha led6lt a kanapéra, atadta
a vallatast egy féhadnagynak. Iszonytan
megdagadt a ldbam, tettek ald egy ho-
kedlit. Egész &jjel gyotortek, reggel 9-ig
vagy 10-ig, mdr siitott a nap. Al kellett
irnom egy jegyz6konyvet, nem tudom,
mi volt benne, Farkas felolvasta, de nem
teljesen fogtam fel, csak arra emlékszem,
mindig mondtam: ,Ez nem igaz!” Farkas
végtil azt mondta: ,Akarja ltni a gyere-
két”” Akkor aldirtam, levittek a cellaba.
Ez volt az egyetlen, amit aldirtam.
Ugy tudom, nemcsak a magyarok
hallgattak ki.
Egy bardtsagos, kovérkés féhadnagy el-
vitt az oroszokhoz, taldn a Bajza utcaba,
kihallgattak, mondtam, amit aldirtam,
nem igaz. Egy magyarul-németiil reme-
kiil beszélé orosz tisztnél panaszt tet-
tem. Ragyogo reggelit adtak, ki voltam
éhezve. Elmondtam az igazsagot. Nem
akarok visszamenni a magyarokhoz!
Milyen nehéz ezt még hallgani is.
De vissza kellett mennem. Ertem jott az
avos. Kiabdltam, nem megyek! Ok vol-
tak az erGsebbek. Visszamentem a lak-
osztalyomba. Folytak a napok. A Marko-
ba keriiltem, elvittek egy horvat tiszttel
egyiitt; akkor megbilincseltek.
Tudtal a Rajk-perrol?
A Rajk-per egyik része volt a ,svéjciak”
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letartoztatdsa. A Markobol itélet nélkil
Kistarcsara keriiltem, 1950 tavaszin. Es
1953 augusztusiban volt egy gyors pe-
rem, amikor feloszlattdk Kistarcsat, és
akkor itéltek el, Jonds bir elétt, nyolc
évre, kémkedésért, és akkor vittek Kalo-
csdra. Ebbdl hatot tltem le, 1955-ben
szabadultam.

Visszamendleges itélet, a ,vizsgalati

Jfogsag™ot is beszamitottak.
Nem emlékszem a szakkifejezésekre. A
kalocsai n6i bortonben hires gyilkosné-
ket tartottak fogva. Az 616k a legaljasab-
bak a politikai fegyencekkel voltak. A
kozblntényesek kaptak a jobb munkat,
de amikor megndtt a kozbtintényesek
taraja, akkor a politikai fegyenceknek is
jutott a jobban fizetett munkabol. A pénz
egy részébdl aztan véasarolhattunk élel-
met. Katonai ingeket varrtunk.

Megtanultal varrni a borténben?
Nem vagyok gyors, csak pontos. A vé-
gén én kaptam az inggallérok varrisat.
Csondes, szelid n6 volt az tizemrész G-
noke, mondta, egy poszttal feljebb kerti-
16k, meos leszek. ..

Vagyis miiszaki ellenor...
...de egyszerre elhivtak, kihallgatdsra.
Egy kedves, géndor fiatalember kozolte
velem: ,\Maga drtatlan! Kardcsonyra a
férje karjaiban lesz!” 1954 jaliusa volt.

Az id0 tajt az egyetemen mi is tele

voltunk reménységgel.
Pir nap milva folvittek Pestre néha-
nyunkat, a Gytjtébe, elosztottak celldk-
ba. Jottek értem, vittek a F6 utcdba, egy
szobdba, ahol parketta volt, 4gy, dgyne-
mvel, az ablakon besiitott a nap! Nem
hittem el. Csak a kilincs hidnyzott. A ki-
hallgatdson ott volt a mosolygos fiatal-
ember: ,Na latja!” Ujabb kihallgatasok
kovetkeztek, még kérdeztek tGlem, nem
vallottam. Két hét magdnzarka, aztan be
egy z6ld rabkocsiba, ami be volt osztva
hossziikds rekeszekre: koporsokba kel-
lett bedllnunk! Olyan élmény volt ez,
mint a bilincs. ,Maga drtatlan!” Artatlan?!
Ujabb borton, Gjabb cella, Kébanya,
1954 Gsze, hallottuk a kivégzéseket,
ahogy csattant az ajtd. Aztin kardcsony
is elmult. Szabadulasig ott voltam.

Artatlan voltdl. Rehabilitaltak?
Amnesztidval engedtek ki. Azt csindltak,
amit akartak.

Hova tudtal menni?
Gyonkon kellett mindig jelentkeznem, a
renddrségen; ez akkor Tolna megyei ji-
rasi székhely volt. A ,svajciak” mar mind
kint voltak; nalam talin a kettGs allam-
polgirsig nehezitette a dolgot. Ideigle-
nes utlevelet kaptam.

Az Isten szerelmére, nem a rendorse-

get kérdeztem. Hol volt kozben a csa-

lad?
1949-ben Berndet is letartoztattak, nem
sokkal utanam. A szokdsos modszerrel,
nekem azt mondtak: ,A férje mar min-
dent bevallott”, neki azt: ,A felesége mar
mindent bevallott”. Bernd hat és fél évet
tlt, masfél évet Berlinben, ot évet
Vorkutan.

Karig Sarat is ebben a hirhedt északi

sarki taborban tartottdk fogva. O lep-
lezte le Budapesten, 1947 szeptembe-
rében a ,kékcédulds” szavazasokat,
vagyis a kommunista part valasztasi
csalasat. Ma mar alig emlékeznek
ra. O mondta azt is: , Vorkutdhoz ké-
pest Szibéria szanatorium.”
Bernd megkeseredett ember lett. Ket-
t6nk koziil 6 volt a megszallott politikus,
én taldn szocidldemokrata lettem volna,
ha politizalok, de nem politizdltam, csak
az erdszakot nem birtam elviselni,

Es hogy jutottal haza végiil?
Kelenfoldig villamossal mentem, ma-
dzaggal volt megkotve a szanddlom,
szép lehettem. A postardl telefondltam
anyamnak, annyit mondtam csak: ,Hal-
16", anyam felkidltott: ,Ibi, hol vagy?!”
Megmondta a vonatot, Felséndndra kel-
lett mennem, az dllomds Szakaly-
Hégyész, elém kildott egy motorost,
alig birtam a motoron {lni, harminchét
kil voltam. Jonnek elém, anydm, a kis-
fiam, a gyerek nem emlékezett az ar-
comra, anydm meg akar olelni, én a gye-
rekhez rohantam, atolelt, nem akart el-
engedni: - Te, mami, én rogton tudtam,
hogy te vagy, mert engem még igy nem
csokolt meg senkil — Nyolc és fél éves
volt akkor.

Férjed mikor hagyhatta el végre az

Eszaki-sarkot?

Férjem 55 Gszén szabadult, nem Lipcsé-
be, hanem Berlinbe kertilt; mehetett vol-
na Minchenbe is, hiszen tulajdonkép-
pen miincheni volt — akkor vilaszthatott
volna. Fél évig élt egyediil, én a gyerek-
kel 56 marciusdban érkeztem Berlinbe.
Jaliusban jott valaki a parttol, és azt
mondta, ne nagyon hangoztassuk, mi
tortént veliink.

Hanem? Felejtsétek el?

Férjem tovabb kiizdott, hogy az igazat
megvédie, hogy tisztazza magat. 56 no-
vemberében Ujra letartoztattik, Wolf-
gang Harich professzorral, a Humboldt
Egyetem tandrdval egyiitt. Bernd a
Harich-pernek nevezett kirakatper ma-
sodik vadlottja lett. A professzor tiz évet
kapott, hatot toltétt le beldle, 6t pedig
négy évre itélték. Leilte, 6 is amnesztid-
val szabadult, két nappal el6bb, mint
ahogy lejart volna az ideje. Osszesen tiz
és fél évet ilt, de hat mdr elGtte, Svéjc-
ban is interndltak. Tomény szerencsét-
lenség. Végigiilte az életét.

Volt kéze az ujabb biintetésnek a

magyarorszagi eseményekhez?
Magyarorszigon ott volt az a felkelés,
féltek az NDK-ban, hogy az értelmisé-
giek valami ,rossz” gondolatra jutnak.
Férjem nem volt visszahtizodo, s az on-
érzetében annyira sértve érezte magat,
ki akarta harcolni, hogy rehabilitaliak. Es
meg volt rola gydz6dve, hogy a kapita-
lizmusnak nincs mas alternativija, csak a
szocializmus, de meg kell reformalni.

Még az utolso bortonbiintetése utan is

hitt ebben? Hogy lehet ezt megérteni?
Bernd visszataldlt a hitéhez a borton
utdn. En nem. Nincs mds alternativa —
ezt mondta az utolso leheletéig.

Ibolya és Berndi, 1955. november

Es a rehabilitdcio, a kettGtoké?
A bortdn utdn a lipesei lakasunkbol egy
gombostit nem kaptunk vissza. A kony-
veinket sem. Bernd mint biintetett el6-
életd, megfigyelés alatt allt; én voltam az
ellenség felesége. Maga a fGligyész
mondta, amikor Berndet lefogtak, hogy
én még rosszabb vagyok, mint 6. Tilta-
kozd leveleket irtam mindenhovd. Ott-
hon a rehabilitdlt rajkosokat elvitték
négy hétre a Kékes-tetdre, engem is el-
vittek volna, de nem fogadtam el; fonto-
sabbnak tartottam, hogy a gyerek végre
ismerje meg az apjat.

Akit aztan iijra elveszitett. Kaptal

Berlinben valamilyen munkat?
Magyarrol németre forditottam cikkeket
a Neues Deutschlandnak, annak a lap-
nak, amely 56 novemberében azt irta a
férjemrdl: ,A bintetett elGéletd Bern-
hard Steinbergert letartoztattak.” Ossze-
eskiivés vadjaval tartoztattak le. A gye-
rek egyediil volt otthon az apjaval, ami-
kor jott érte a Stasi. Nem akart iskoldba
menni, miutan megjelent az Gjsagban ez
a cikk...

Ferjed hol dolgozott, amikor végképp

kiszabadult a bortonbol?
Szabadulisa utin Berndet egy gydrba
irdnyitottdk, nem a képzettségének meg-
feleld allasba. Fél év malva mar a gazda-
sagi fGiskoldn tanitott. Le is doktordlt, de
a habiliticiojat nem fogadtak el. Akadé-
miai karriert szeretett volna.

A szakmai kudarc néha folér a bor-

tonbiintetéssel.
Ha egy embert gyerekkordtol egyfolytd-
ban megalaznak, makacsul el akar érni va-
lamit. Bernd keményen allt a liban, amel-
lett szeretett szerepelni, és tudott is. De a
borton utdn soha toébbé nem lett a régi.

Es te? Belefaradtal?
Vissza akartam menni a gyerekkel Ma-
gyarorszagra. Bernd konyorgott, a leg-
fontosabb az egyiivé tartozds.

Hiszen végig kitartottal mellette!
Blinosnek érzem magam, hogy idehoz-
tam a gyereket. A habor( utdn itt semmi-

16l nem beszélt senki; ezt a némasagot
szivtak magukba. A gyerek pajtdsai sze-
rettek hozzank jonni, nalunk nyitott lég-
kor volt. Mégis, at kellett volna men-
niink Magyarorszagra, ott jobb lett vol-
na. Berndnek is. De § itt akart maradni.
Ez volt az anyanyelve.

Az NDK-ba belehelyezkedtetek?
Nem. Egyikiink sem. Bernd politikailag,
én, mert nem tudtam asszimilalodni. Ma-
ig idegen vagyok itt.

Es a fiad? Gondolom, G nem érzi ma-

gat idegennek.

Berndi németnek érzi magat. Komputer
szakon végzett az egyetemen, azon a te-
riileten dolgozott; most nyugdijas.

Jolesik, hogy megismerkedtem uvele.

Nyugodt, fegyelmezett embernek lat-

szik, mindezek utan. Szép Tolna me-

gyei kiejtéssel beszéli a magyar nyel-

vet. Hogy élted at a két Németorszdag

egyestilését?
Oriiltem neki. Nem lehet igy kettétépni
egy orszagot. Férjem még megérte, hogy
leverik a falat, de akkor mar nagyon be-
teg volt. 1990 decemberében halt meg.
Néhany honappal elébb rehabilitaltdk a
Harich-per vadlottjait; 6t is.

Engem lenyiigdz, ahogy ez a gran-

diozus orszdag szembenéz a miilja-

val. T6bb magyar ir6 szamot ad rola.
Az Ubermensch szemlélet még sokiig
megmaradt. Teljes mélységében nem le-
het feldolgozni, ha valaki tettes volt,
vagy dldozat volt. De a németek ponto-
sak, és ha elhataroznak valamit, végre-
hajtjak. Most azt hatdroztdk el, hogy
szembenéznek a maltjukkal. Talan most
elindult valami. Talan lesz még egy er6-
szak nélkiil felnové generdcio. En azért
szeretném megnézni Magyarorszagot is.
Mar harom éve nem voltam otthon.

Gyere, Iholya, gyere haza. Varunk.

Kdszonom, amit elmondtal. Es azt is,

amit nem mondtal el.

GERGELY AGNES




