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elhatároznak
valamit...
1996-ban az akkor Dalos György vezette 
berlini Magyar Intézet meghívott az ’56- 
os forradalom negyvenéves évfordulójá­
nak ünnepségére.

A gesztus meglepetésszerűen ért. 
Örültem neki, de zavart, hogy delegátus­
társaimmal, Eörsi Istvánnal és Ungváry 
Rudolffal szemben én nem beszélek né­
metül. Érteni valamelyest értek; megszó­
lalni a háború óta nem tudok. A német 
mondatok előtt mintha bilincs kattanna 
rajtam, kézi bilincs.

Mégis jó talán, hogy elfogadtam azt a 
meghívást. Az intézetben ismerkedtem 
meg a magyar Steinberger Ibolyával. Ta­
lálkoztunk; elbeszélte az életét. -  Inter­
jút fogok készíteni veled -  mondtam en­
nek a nagy emberéletnek a hallatán. Az­
tán elmúlt csaknem tizenkét év.

2008 februárjában csöngött Pesten a 
telefonom. Berlin, Steinberger Ibolya. -  
Kilencvenhárom éves vagyok -  mondta. 
-  Mi lesz az interjúval, meddig várjak?

Még azon a tavaszon elmentem Ber­
linbe. A picike asszony a város keleti ré­
szében, az egykori fal közelében lakik, 
elegáns allé végén, hatalmas fák felett. 
Nyomdakészen fogalmaz, mint aki na­
ponta szembesül a múltjával.

Nem fájdalommentes folyamat. Az 
interjút fél évvel később, 2008 októberé­
ben fejeztük be, Gimes Romána és if­
jabb Bernhard Steinberger segítségével, 
Budapesten.

Ibolya, hogyan kerültél Berlinbe? 
Előbb azt kérdezd meg, hogyan kerül­
tem Svájcba! Belesziilettem az első világ­
háborúba, Soltvadkerten, a régi, könnyű 
homoki bor városában. Apám paraszt- 
ember volt, bortermelők fia, kereske­
dőknél inaskodott; kis szatócsboltot nyi­
tott 1912-ben, a házban, ahol laktunk. 
Aztán behívták katonának. Bátyám 
1914-ben született, én 1915. július 29-én. 
A bábaasszony azt mondta: „Ezt a papri­
kás krumplit még megfőzöm!” Mire ki­
jött hozzánk, én már megvoltam, rút kis 
nyeszlett baba. Csütörtök volt. A követ­
kező csütörtökön apám elesett a fron­
ton. Valaki megjegyezte: „Ennek a kis 
nyeszlett kölyöknek el kell mennie az 
apja után.” Nagyanyám azt felelte: „Élnie 
kell!" Sokszor tettem nagyanyámnak 
szemrehányást, amikor nyakig ültem a 
mocsárban!

Ott maradtatok egyedül- miből élte­
tek?

Anyám eladta a boltot, Pestre költözött, 
háromszobás lakásba a Liszt Ferenc té­
ren, kis fűszer- és csemegebolt tartozott 
hozzá. Aztán anyám férjhez ment egy er­
délyi menekülthöz, az ország tele volt 
erdélyi menekültekkel. Bátyámmal 
együtt anyai nagyszüleimnél nevelked­
tem. A Skót Misszió iskolájába jártam, a 
tanulók hetven-nyolcvan százaléka zsi­
dó volt, bankárgyerektől kofagyerekig; 
szombaton nem volt tanítás. Bátyám már

tudott olvasni, rögtön a második osztály­
ba vették fel; tizenhét évesen érettségi­
zett. Drága, melegszívű ember volt, a 
második világháború után, 1945. május 
10-én aknára lépett, elvérzett. Mindkét 
háború elvitte, akiket szerettem.

Akkor hát a nyomorúságból húzott 
ki a svájci út?

Mostohaapám bigott baptista volt. Két 
féltestvérem született, egy lány és egy 
fiú. A svájci Vöröskereszt mindig segítet­
te a háborús árvákat. Kilencévesen kivit­
tek Svájcba; nevelőszüleimmel a kapcso­
latom egész életemben megmaradt. Én 
már itthon tanultam angolul, franciául; 
addigra szuterénben nyomorogtunk 
Pesten. Három hónapig éltem Svájcban. 
Nevelőszüleim négyszer visszavitettek, 
volt, hogy egy évre.

Közben elkövetkeztek a veszélyes 
harmincas évek.

1933-tól 38-ig egy német cégnél dolgoz­
tam Pesten, a cégtulajdonosok fasiszták 
voltak, nem értettek egyet az én liberális 
felfogásommal; felmondtak. El akartam 
menni „au pair girl”-nek Exeterbe, gon­
doltam, három idegen nyelven meg tu­
dok élni Angliában. Minden megvolt, a 
vonatjegy is, amikor nevelőanyám távi­
ratozott Svájcból, ne induljak el! Utána 
levélben tájékoztatott, hogy Anglia ve­
szélyes lett; 1939-ben Hitler megtámadta 
Lengyelországot, Angliának szerződése 
volt a lengyelekkel. 1939. szeptember 
vége helyett 1940. április végén, Horthy 
István esküvője napján indultam el -  
Svájcba. Háztartási alkalmazott lettem; 
idegen nem lehetett más.

Berndi, 1 9 5 5 . novem ber

Svájcban a háború alatt jó néhány 
magyaréit; ennek szakirodalma van. 

Zürichben megismerkedtem Kálmán 
Andrással és barátaival. Összejártunk, 
megbeszéltük a háborús eseményeket; 
sok mindenben egyetértettünk, de én az 
erőszak ellen voltam, akár jobboldali, 
akár baloldali. Ott, a háború alatt ismer­
tem meg a későbbi férjemet is. Az én ne­
vem Molnár Ibolya volt, az övé Bernhard 
Steinberger. Mint német zsidó előbb 
úgynevezett faji menekültként, azután 
politikai menekültként élt egy svájci in­
ternálótáborban. A háború sorsát eldön­
tő sztálingrádi csata, vagyis 1942^3 tele 
után lazultak a táborok, műsoros esteket 
rendeztek; egy ismerősömmel, aki spa­
nyol táncokat tudott, én is elmentem. 
Bernd addigra már kijárhatott onnét, sőt, 
munkát is vállalhatott.

Megkérdezhetem? Beleszerettél?
Jó barátomnak éreztem, de nem jutott 
eszembe, hogy Németországba menjek. 
Bernd akarta, hogy kísérjem el. Rossz 
élete volt, kéthetes korában meghalt az 
apja, aki államügyészként dolgozott a 
müncheni bíróságon. Berndet tönkretet­
te az üldöztetés. Repülőgép-tervező 
akart lenni, de kiverték a gimnáziumból, 
Elment bádogos inasnak; a főnökét fi­
gyelmeztették, zsidót nem foglalkoztat­
hat. Egyik gimná-
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ziumi tanára Olaszországba emigrált; 
onnan értesítette, hogy oda lehet menni. 
Bernd anyjával és féltestvérével Milanó­
ba ment, minden értéküket ott kellett 
hagyniuk Münchenben.

Tanulhatott Milanóban!' Ott még le­
hetett?

Olaszországban jó volt, a Duce eleinte a 
zsidókkal nem folytatott hadjáratot, ez 
Hitler hobbija volt, később vette rá a 
Dúcét, hogy tegyen valamit a zsidók el­
len. Bernd elvégezte a technikumot, mű­
szerész lett, jól keresett; aztán ott is jöt­
tek a zsidótörvények, illegálisan átment 
Svájcba, kihozatta anyját és húgát. 1939 
szeptemberében internálták. Udvarolt 
egy lánynak, Erzsébetnek, aki magyar 
anya, svájci apa gyereke volt; a kapcso­
latuk felbomlott. Akkor jöttem én, és a 
nagy ötlet, hogy menjek vele.

És miért mentél? Milyen gondolataid 
voltak abban az időben?

Hogy lehetne megmenteni a világot az 
üldöztetéstől? 1945-ben be voltam oszt­
va az első repatriáló csoportba. Bernd 
megtudta, és kétségbeesve kért, hogy 
maradjak vele: „Családot akarok, gyere­
ket! Nem akarok német nőt feleségül 
venni! Nem akarok olyan feleséget, akit 
Hitler nevelt!” Akkor jelentek meg az el­
ső auschwitzi képek. Nem tudtam nemet 
mondani. Este lefektettem a svájci család 
gyerekeit, és magamban azt gondoltam: 
szent Isten, mibe egyeztem bele!

Hogyan ment végbe a háború utáni 
repatriálás?

Először a nem zsidókat engedték haza; 
Bernd csak 1945 szeptemberében tért 
vissza Münchenbe. Én nem akartam Né­
metországba menni, de nem bírom, ha 
valakit megaláznak. Már fiatalon, ha azt 
hallottam, a fiúk kiabálnak: „Menjünk 
zsidót verni!”, odaugrottam; nem tűröm, 
hogy a gyengébbet bántsák. Ezt nem le­
het előre kigondolni, ez történik az em­
berrel. Megígértem Berndnek, hogy utá­
na megyek, és nem tudtam a szavamat 
visszavonni.

Tehát egyszerűen a szavadnak áll­
tái, és ide jöttél, a németek közé.

1946 decemberében érkeztem Németor­

szágba, Wasserburgba; Münchentől ke­
letre, az Inn folyó mellett van ez az idilli­
kus, szép kis város, amelyben egyetlen 
bomba esett csak le, a vasútállomásra. 
Bernd ott élt, a kommunistákat is bevet­
ték a közigazgatásba, minden kéz kel­
lett, itt volt ez a szétvert ország; Bernd 
mint gazdasági vezető dolgozott. Ké­
sőbb már nem akartak együttműködni a 
kommunistákkal, akkor Bernd Mün­
chenben helyezkedett el. Én nem dol­
goztam. Elképzelhetetlen, mi volt itt. Egy 
nép, amelynek nincs múltja. Senki nem 
volt náci, mindenki ellenálló volt! Az em­
berek csak azzal foglalkoztak, mennyi a 
fejadag!

Igen, ez ismerős.
Az utak teli voltak menekültekkel. Első­
nek egy fiatal házaspárral találkoztam; 
Dachauból jöttek. Szemük láttára ketté­
tépték a csecsemőjüket. Bernd jött értem 
kocsival a svájci határig, az utakon hihe­
tetlen zűrzavar, a franciák, akik gyűlöl­
ték a németeket, még a cigarettacsikket 
is elvették. Mennyi nő festette szőkére a 
haját, hogy amerikai katonákkal barát­
kozzon! Ok voltak az urak. Egy amerikai 
katona fölkéredzkedett a kocsira, de 
Bernd nem őt vette föl, hanem egy cse- 
csemős anyát. Tiszteltem őt ezért.

A háború után meddig maradtatok
Münchenben?

A fiunk talán hét hónapos lehetett, ami­
kor Bernd azzal jött haza -  1947-ben -, 
hogy Lipcsébe küldik, négy évre, tanul­
ni, a közgazdasági egyetemre; akkoriban 
nem kellett az egyetemhez érettségi. 
Nem sejtettük, mi következik. Én pszi­
chológiát szerettem volna tanulni, de a 
kommunisták azt mondták, az nem tu­
domány. 1949-ben felvettek volna peda­
gógiára, de akkor már ültem, Budapes­
ten.

’49-ben alakult meg a két Németor­
szág. Az NDK és az NSZK. Akkor volt
ez a végzetes budapesti út?

Beadtam a kérelmemet, hogy a gyerek­
kel hazamenjek Magyarországra, pár 
hétre rá megkaptam az elutasítást. Egy­
szerre csak kérvény nélkül jött az enge­
dély. Elindultam 1949 februárjában, pén­

Ibolyo, 1 9 3 9 . szep tem ber

zem nem volt, Bernd a feketepiacon vett 
cseh koronát; Bad Schandauig kaptam 
jegyet, onnan Csehszlovákián át kellett 
menni. Bemdikém aludt a fapados vo­
naton; jön a magyar kalauz, nincs je­
gyem. Elveszi az útlevelemet, azt mond­
ja, elvisz Pestig, vele megyek az irodára. 
Ott nem adták vissza az útlevelet, majd 
érte jövök. Anyám barátnőjéhez men­
tem, éjfél után, taxival, a Budafoki útra, 
nem nyitnak ajtót. Senki nincs itthon? 
Bekiabálok az ablakon, mondom a so­
főrnek, nem tudom kifizetni, nincs pén­
zem. A sofőr addig zörgetett, míg végre 
ajtót nyitottak: „Ibikém! Nem mertük ki­
nyitni, éjszakánként jönnek, az ÁVO vi­
szi az embereket.” Ez már jel volt. 

Sejtettél valamit? Volt itt komoly isme­
retséged?

Én Szőnyit ismertem Zürichből...
Szőnyi Tibort, akit aztán a Rajk-per- 
ben kivégeztek...

.. .és ismertem többeket a svájci csoport­
ból, megkerestem őket. Három hónapra 
szólt az engedélyem, májusban akartam 
hazautazni a gyerekkel, volt már egy kis 
pénzem. Egy szombati napon Kálmán 
András doktorékat látogattam meg; an­
nak idején a doktor gyerekeit is pá- 
tyoltam Zürichben. Egyszer csak valaki 
azt mondja, nem tudja, mi történt, 
Szőnyit elvitték. Kálmán András szolgá­
lati úton volt, estig nem jött haza. Lefe­
küdtünk a gyerekkel ott náluk, másnap 
indultunk volna, a csomagom kinn volt, 
a Keletiben. Aludtam már, hirtelen kivá­
gódik a magas szárnyas ajtó: „Hát maga 
kicsoda?” Addigra nálam volt az útleve­
lem, benne egy cikk a hároméves terv­
ről. Elvették az útlevelet, ketten voltak, 
az egyik kopasz, mint egy halálfej: „Mi­
kor utazik?” -  „Ma.” -  Összecsapta az út­
levelemet: „Majd ha kopik!”

Majd ha kopik -  ez valami régebbi 
kifejezés.

Azt jelenti, sohanapján. Nem vettem ko­
molyan. A gyerekek vidáman reggeliz­
tek, dobálták a kenyérgolyókat, nem 
úgy, mint otthon... Csöngetnek. Itt a ha­

lálfejes! Mondom Berndinek: „Mindjárt 
visszajövök!” A gyerek visított, ahogy so­
ha életében, a kis piros overalljában volt, 
kapaszkodott belém... Ezt a képet lát­
tam mindig a börtönben.

Az ilyen képektől sosem lehet meg­
szabadulni. Hová kerültél?

Az Andrássy út 60.-ba vittek. Kislányko­
romban arra jártam iskolába. Kopár szo­
bába ültettek, Írjam le, hol voltam, kik­
nél. Leírtam, minden névhez odaírtam: 
„jó elvtárs”. Irodalmi tevékenységem 
után másik szobába vittek, odaállítottak 
arccal a falnak, több mint tíz ember mel­
lé. Nem volt szabad beszélni. Sokáig áll­
tam, aztán szólítottak, átvittek a ház ud­
varán egy barátságos úrhoz, az övét, 
melltartót le kellett vetni, a táskát kiüríte­
ni. Meleg májusi nap volt, lejjebb men­
tünk a lépcsőn, a pincébe, a falon ne­
vek, még Mindszenty is odaírta a nevét, 
gondoltam, ez jó jel. Megint lementünk a 
lépcsőn, be egy cellába. Elkezdődött a 
megaláztatás, a WC-re egy fiatal katona 
kísért, és hogy a fiatal őrök milyen han­
gon beszéltek...! A rabokat nem ember­
ként emlegették, hanem a nemi szervük 
alapján! Nem hagytak aludni!

Milyen volt a kihallgatás? Az első ta­
lálkozás a j'elsőbbséggel?

Felvittek egy tiszthez, akit „alezredes 
elvtársinak szólítottak a beosztottjai. 
Később tudtam meg a nevét: Farkas 
Vladimir. Ő vett kezelésbe.

„Hipnotizáló szeme volt” -  ezt mon­
dod róla Kőváry Katalin és Papp Ti­
bor 2004-ben készült rádióműsorá­
ban. Hogyan bánt veled? Hipnoti­
zált?

Kávéval és mignonnal kínált. Mindent 
tudott rólam, de hátteret akart. Órákig 
faggatott, néha ledőlt a kanapéra, átadta 
a vallatást egy főhadnagynak. Iszonyúan 
megdagadt a lábam, tettek alá egy ho­
kedlit. Egész éjjel gyötörtek, reggel 9-ig 
vagy 10-ig, már sütött a nap. Alá kellett 
írnom egy jegyzőkönyvet, nem tudom, 
mi volt benne, Farkas felolvasta, de nem 
teljesen fogtam fel, csak arra emlékszem, 
mindig mondtam: „Ez nem igaz!” Farkas 
végül azt mondta: „Akarja látni a gyere­
két?” Akkor aláírtam, levittek a cellába. 
Ez volt az egyetlen, amit aláírtam.

Úgy tudom, nemcsak a magyarok 
hallgattak ki.

Egy barátságos, kövérkés főhadnagy el­
vitt az oroszokhoz, talán a Bajza utcába, 
kihallgattak, mondtam, amit aláírtam, 
nem igaz. Egy magyaml-németül reme­
kül beszélő orosz tisztnél panaszt tet­
tem. Ragyogó reggelit adtak, ki voltam 
éhezve. Élmondtam az igazságot. Nem 
akarok visszamenni a magyarokhoz!

Milyen nehéz ezt még hallgatni is. 
De vissza kellett mennem. Értem jött az 
ávós. Kiabáltam, nem megyek! Ők vol­
tak az erősebbek. Visszamentem a lak­
osztályomba. Folytak a napok. A Markó­
ba kerültem, elvittek egy horvát tiszttel 
együtt; akkor megbilincseltek.

Tudtál a Rajk-perről?
A Rajk-per egyik része volt a „svájciak”

Bernhard é s  Ibolya, 1 9 7 7 . szep tem b er
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letartóztatása. A Markóból ítélet nélkül 
Kistarcsára kerültem, 1950 tavaszán. És
1953 augusztusában volt egy gyors pe­
rem, amikor feloszlatták Kistarcsát, és 
akkor ítéltek el, Jónás bíró előtt, nyolc 
évre, kémkedésért, és akkor vittek Kalo­
csára. Ebből hatot ültem le, 1955-ben 
szabadultam.

Visszamenőleges ítélet, a „vizsgálati 
fogság”-ot is beszámították.

Nem emlékszem a szakkifejezésekre. A 
kalocsai női börtönben hires gyilkosnő­
ket tartottak fogva. Az őrök a legaljasab­
bak a politikai fegyencekkel voltak. A 
közbűntényesek kapták a jobb munkát, 
de amikor megnőtt a közbűntényesek 
taraja, akkor a politikai fegyenceknek is 
jutott a jobban fizetett munkából. A pénz 
egy részéből aztán vásárolhattunk élel­
met. Katonai ingeket varrtunk.

Megtanultál varrni a börtönben? 
Nem vagyok gyors, csak pontos. A vé­
gén én kaptam az inggallérok varrását. 
Csöndes, szelíd nő volt az üzemrész fő­
nöke, mondta, egy poszttal feljebb kerü­
lök, meós leszek...

Vagyis műszaki ellenőr...
...de egyszerre elhívtak, kihallgatásra. 
Egy kedves, göndör fiatalember közölte 
velem: „Maga ártatlan! Karácsonyra a 
férje karjaiban lesz!” 1954 júliusa volt.

Az idő tájt az egyetemen mi is tele 
voltunk reménységgel.

Pár nap múlva fölvittek Pestre néhá- 
nyunkat, a Gyűjtőbe, elosztottak cellák­
ba. Jöttek értem, vittek a Fő utcába, egy 
szobába, ahol parketta volt, ágy, ágyne­
művel, az ablakon besütött a nap! Nem 
hittem el. Csak a kilincs hiányzott. A ki­
hallgatáson ott volt a mosolygós fiatal­
ember: „Na látja!” Újabb kihallgatások 
következtek, még kérdeztek tőlem, nem 
vallottam. Két hét magánzárka, aztán be 
egy zöld rabkocsiba, ami be volt osztva 
hosszúkás rekeszekre: koporsókba kel­
lett beállnunk! Olyan élmény volt ez, 
mint a bilincs. „Maga ártatlan!” Ártatlan?! 
Újabb börtön, újabb cella, Kőbánya,
1954 ősze, hallottuk a kivégzéseket, 
ahogy csattant az ajtó. Aztán karácsony 
is elmúlt. Szabadulásig ott voltam.

Ártatlan voltál. Rehabilitáltak? 
Amnesztiával engedtek ki. Azt csináltak, 
amit akartak.

Hová tudtál menni?
Gyönkön kellett mindig jelentkeznem, a 
rendőrségen; ez akkor Tolna megyei já­
rási székhely volt. A „svájciak” már mind 
kint voltak; nálam talán a kettős állam- 
polgárság nehezítette a dolgot. Ideigle­
nes útlevelet kaptam.

Az Isten szerelmére, nem a rendőrsé­
get kérdeztem. Hol volt közben a csa­
lád?

1949-ben Berndet is letartóztatták, nem 
sokkal utánam. A szokásos módszerrel, 
nekem azt mondták: „A férje már min­
dent bevallott”, neki azt: „A felesége már 
mindent bevallott”. Bernd hat és fél évet 
ült, másfél évet Berlinben, öt évet 
Vorkután.

Karig Sárát is ebben a hírhedt északi

sarki táborban tartották fogva. Ő lep­
lezte le Budapesten, 1947szeptembe­
rében a „kékcédulás” szavazásokat, 
vagyis a kommunista párt választási 
csalását. Ma már alig emlékeznek 
rá. Ő mondta azt is: „ Vorkutához ké­
pest Szibéria szanatórium.”

Bernd megkeseredett ember lett. Ket­
tőnk közül ő volt a megszállott politikus, 
én talán szociáldemokrata lettem volna, 
ha politizálok, de nem politizáltam, csak 
az erőszakot nem bírtam elviselni.

És hogy jutottál haza végül? 
Kelenföldig villamossal mentem, ma­
dzaggal volt megkötve a szandálom, 
szép lehettem. A postáról telefonáltam 
anyámnak, annyit mondtam csak: „Hal­
ló!”, anyám felkiáltott: „Ibi, hol vagy?!” 
Megmondta a vonatot, Felsőnánára kel­
lett mennem, az állomás Szakály- 
Hőgyész, elém küldött egy motorost, 
alig birtam a motoron ülni, harminchét 
kiló voltam. Jönnek elém, anyám, a kis­
fiam, a gyerek nem emlékezett az ar­
comra, anyám meg akar ölelni, én a gye­
rekhez rohantam, átölelt, nem akart el­
engedni: -  Te, mami, én rögtön tudtam, 
hogy te vagy, mert engem még így nem 
csókolt meg senki! -  Nyolc és fél éves 
volt akkor.

Férjed mikor hagyhatta el végre az 
Északi-sarkot?

Férjem 55 őszén szabadult, nem Lipcsé­
be, hanem Berlinbe került; mehetett vol­
na Münchenbe is, hiszen tulajdonkép­
pen müncheni volt -  akkor választhatott 
volna. Fél évig élt egyedül, én a gyerek­
kel 56 márciusában érkeztem Berlinbe. 
Júliusban jött valaki a párttól, és azt 
mondta, ne nagyon hangoztassuk, mi 
történt velünk.

Hanem? Felejtsétek el?
Férjem tovább küzdött, hogy az igazát 
megvédje, hogy tisztázza magát. 56 no­
vemberében újra letartóztatták, Wolf­
gang Harich professzorral, a Humboldt 
Egyetem tanárával együtt. Bernd a 
Harich-pernek nevezett kirakatper má­
sodik vádlottja lett. A professzor tíz évet 
kapott, hatot töltött le belőle, őt pedig 
négy évre ítélték. Leülte, ő is amnesztiá­
val szabadult, két nappal előbb, mint 
ahogy lejárt volna az ideje. Összesen tíz 
és fél évet ült, de hát már előtte, Svájc­
ban is internálták. Tömény szerencsét­
lenség. Végigülte az életét.

Volt köze az újabb büntetésnek a 
magyarországi eseményekhez? 

Magyarországon ott volt az a felkelés, 
féltek az NDK-ban, hogy az értelmisé­
giek valami „rossz” gondolatra jutnak. 
Férjem nem volt visszahúzódó, s az ön­
érzetében annyira sértve érezte magát, 
ki akarta harcolni, hogy rehabilitálják. És 
meg volt róla győződve, hogy a kapita­
lizmusnak nincs más alternatívája, csak a 
szocializmus, de meg kell reformálni. 

Még az utolsó börtönbüntetése után is 
hitt ebben? Hogy lehet ezt megérteni? 

Bernd visszatalált a hitéhez a börtön 
után. Én nem. Nincs más alternatíva -  
ezt mondta az utolsó leheletéig.

És a rehabilitáció, a kettőtöké?
A börtön után a lipcsei lakásunkból egy 
gombostűt nem kaptunk vissza. A köny­
veinket sem. Bernd mint büntetett elő­
életű, megfigyelés alatt állt; én voltam az 
ellenség felesége. Maga a főügyész 
mondta, amikor Berndet lefogták, hogy 
én még rosszabb vagyok, mint ő. Tilta­
kozó leveleket írtam mindenhová. Ott­
hon a rehabilitált rajkosokat elvitték 
négy hétre a Kékes-tetőre, engem is el­
vittek volna, de nem fogadtam el; fonto­
sabbnak tartottam, hogy a gyerek végre 
ismerje meg az apját.

Akit aztán újra elveszített. Kaptál 
Berlinben valamilyen munkát? 

Magyarról németre fordítottam cikkeket 
a Neues Deutschlandnak, annak a lap­
nak, amely 56 novemberében azt írta a 
férjemről: „A büntetett előéletű Bern­
hard Steinbergert letartóztatták.” Össze­
esküvés vádjával tartóztatták le. A gye­
rek egyedül volt otthon az apjával, ami­
kor jött érte a Stasi. Nem akart iskolába 
menni, miután megjelent az újságban ez 
a cikk...

Férjed hol dolgozott, amikor végképp 
kiszabadult a börtönből? 

Szabadulása után Berndet egy gyárba 
irányították, nem a képzettségének meg­
felelő állásba. Fél év múlva már a gazda­
sági főiskolán tanított. Le is doktorált, de 
a habilitációját nem fogadták el. Akadé­
miai karriert szeretett volna.

A szakmai kudarc néha fölér a bör­
tönbüntetéssel.

Ha egy embert gyerekkorától egyfolytá­
ban megaláznak, makacsul el akar érni va­
lamit. Bernd keményen állt a lábán, amel­
lett szeretett szerepelni, és tudott is. De a 
börtön után soha többé nem lett a régi.

És te? Belefáradtál?
Vissza akartam menni a gyerekkel Ma­
gyarországra. Bernd könyörgött, a leg­
fontosabb az együvé tartozás.

Hiszen végig kitartottál mellette! 
Bűnösnek érzem magam, hogy idehoz­
tam a gyereket. A háború után itt semmi­

ről nem beszélt senki; ezt a némaságot 
szívták magukba. A gyerek pajtásai sze­
rettek hozzánk jönni, nálunk nyitott lég­
kör volt. Mégis, át kellett volna men­
nünk Magyarországra, ott jobb lett vol­
na. Berndnek is. De ő itt akart maradni. 
Ez volt az anyanyelve.

Az NDK-ba belehelyezkedtetek?
Nem. Egyikünk sem. Bernd politikailag, 
én, mert nem tudtam asszimilálódni. Má­
ig idegen vagyok itt.

És a fiad? Gondolom, ő nem érzi ma­
gát idegennek.

Berndi németnek érzi magát. Komputer 
szakon végzett az egyetemen, azon a te­
rületen dolgozott; most nyugdíjas. 

Jólesik, hogy megismerkedtem vele. 
Nyugodt, fegyelmezett embernek lát­
szik, mindezek után. Szép Tolna me­
gyei kiejtéssel beszéli a magyar nyel­
vet. Hogy élted át a két Németország 
egyesülését?

Örültem neki. Nem lehet így kettétépni 
egy országot. Férjem még megérte, hogy 
leverik a falat, de akkor már nagyon be­
teg volt. 1990 decemberében halt meg. 
Néhány hónappal előbb rehabilitálták a 
Harich-per vádlottjait; őt is.

Engem lenyűgöz, ahogy ez a gran­
diózus ország szembenéz a múltjá­
val. Több magyar író számot ad róla. 

Az Übermensch szemlélet még sokáig 
megmaradt. Teljes mélységében nem le­
het feldolgozni, ha valaki tettes volt, 
vagy áldozat volt. De a németek ponto­
sak, és ha elhatároznak valamit, végre­
hajtják. Most azt határozták el, hogy 
szembenéznek a múltjukkal. Talán most 
elindult valami. Talán lesz még egy erő­
szak nélkül felnövő generáció. Én azért 
szeretném megnézni Magyarországot is. 
Már három éve nem voltam otthon. 

Gyere, Ibolya, gyere haza. Várunk. 
Köszönöm, amit elmondtál. És azt is, 
amit nem mondtál el.
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